
« La Vie Clandestine » : 

Une histoire faite d’histoires ou l’irréparable silencieux

Avec son roman La vie clandestine, Monica Sabolo emmène le lecteur dans le flot du silence de

l’histoire du groupe Action Directe qui fait, mystérieusement et pourtant si pertinemment, écho à sa

propre vie. Le long du roman se tissent les récits des individus qui ont fait ce qu’était Action Directe

(AD)  ;  ces  événements  viennent  éclairer l’histoire  des  dernières  décennies  autant  que  celle  de

l’autrice.

Un des éléments les plus agréables dans ce récit est sa construction à la fois parallèle et fluviale par

laquelle Monica Sabolo emmène son lecteur des bords du Léman, jusqu’à la noirceur des rues

parisiennes et de leurs pavés, tantôt prenant leur envol pour finir leur course dans le pare-brise d’un

fourgon bleu et blanc, puis épongeant le sang d’un homme en costume assassiné devant chez lui, le

tout mû par la violence des désillusions d’une fin de siècle. L’autrice réussit à mêler l’histoire de son

enfance,  intime, sombre et parsemée de doute avec l’histoire du groupe Action Directe et plus

particulièrement de deux femmes, Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron, qui, bien que très jeunes, ont

tué de sang-froid Georges Besse, patron du groupe Renault devant son domicile, s’efforçant peut-

être de ne pas voir l’ami, le mari et le père qu’elles abandonnaient à son sort sur ce coin de trottoir,

un soir de novembre 1986. 

Ces deux histoires qui s’enchaînent le long des pages et des chapitres partagent l’irréparable, le

silence  et  la  quête  du  pardon.  Monica  Sabolo  n’a  pas  dix  ans  quand  son  père,  Yves  S,  a  des

« agissements  incestueux » (ce sont ses termes) à son égard. Toute une vie s’ensuit sans que jamais

son  père  ne  demande  pardon  ou  reconnaisse  seulement  les  souffrances  causées.  Dans  le  cas

d’Action Directe, jamais un.e des militant.e.s n’a réellement reconnu la douleur des victimes des

actions violentes du groupe. Ce qui fait la beauté de la conclusion de cette intrigue est son aspect

poignant, lorsque Nathalie Ménigon, condamnée pour l’assassinat de G Besse, recroquevillée par

l’âge et le froid libère enfin son regret lorsque elle évoque le soir de la mort du PDG. Elle parle tour

à tour des enfants de celui-ci et d’elle et son frère à la mort de leur mère. Elle humanise à nouveau

l’homme,  jusqu’alors  désigné par  sa  place  dans  le  rapport  de  production.  A  travers  cette  voix,

l’autrice semble entendre le regret et la peine dont son père n’a jamais fait part, le roman se ferme

devant la tombe de celui-ci sur laquelle l’auteure accorde son pardon qui s’envole avec les oiseaux



du cimetière de Colombes.

Ensuite, ce roman est rendu intéressant par les thèmes historiques qu’il aborde et la manière dont

celui-ci raconte notre histoire collective par le récit de la vie des individus qui ont façonné le groupe

Action Directe et tout ce qui l’entoure : les vies, les souffrances, l’exaltation et le sang qui pavent le

chemin du groupuscule révolutionnaire, chemin qui serpente des boulevards parisiens jusqu aux

prisons  du  Comminges.  L’autrice  sait  aborder  ces  thèmes  avec  une  finesse  rare,  loin  du

manichéisme, elle montre un groupe qui naît d’une douleur, d’une colère qui vit grâce à la force de

la  solidarité  et  la  détermination  de  ses  membres,  puis  s’évanouit  dans  la  violence  et  la  mort,

transportant la souffrance qui l’a fait naître. Du groupe, subsistent le solidarité et l’amitié fraternelle

que partagent à jamais les membres ainsi que les plaies béantes dans l’âme de ceux qui ont vu un

proche emporté par les balles d’un de ceux qui se proclamaient « combattants révolutionnaires ».

Enfin cette histoire est cristallisée par celle du personnage d’Hellyette, vieille femme de quatre-

vingt-dix ans tenant une librairie à l’enseigne orange et bleue faite à la main, « Le jargon Libre » à

l’ombre du lierre et  des immeubles en pierre blanche de la petite  rue Henri  Chevreau dans le

vingtième arrondissement de Paris à deux pas du parc de Belleville et de la petite ceinture. La vieille

femme a en elle la douleur et la colère depuis qu’un jour de 1941 son père,  juif,  est arrêté et

emmené par des soldats allemands. Elle ne le reverra jamais. C’est aussi la révolution depuis le jour

où elle a lu  Bakounine ;  c’est  l’amour et  l’entraide depuis  les  années 50,  date de ses  premiers

engagements  dans  des  groupes  militants.  Hellyette  porte  aussi  en  elle  la  compassion,  elle

désapprouve les assassinats.

C’est grâce à elle que Monica Sabolo réussit à rentrer en contact avec les membres d’Action Directe,

qu’elle peut un jour, dans une ferme de la région Toulousaine rencontrer Nathalie Ménigon. C’est,

en somme, grâce à cette vieille et atypique libraire que l’autrice peut trouver le regret et le pardon

dont elle était en quête depuis si longtemps.

Enfin, Monica Sabolo mène son récit d’une plume fine et juste dans un entrecroisement de récits de

vies  qui  viennent  superbement illuminer  la  mémoire  presque effacée  de son enfance et  de  sa

jeunesse.  Ces récits,  au travers d’individualités,  permettent également de cerner le collectif  qui

faisait l’existence d’ Action directe et d’essayer de formuler l’indicible expression du regret.
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