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De Faim et de Froid

C’est un endroit odieux aux hommes. C’est un lieu a I'’écart du monde, qu’aucun pont ne lie aux autres,
solitaire, il est perdu sur la Terre. C’est un lieu capricieux qui forge ceux qui I’habitent, qui les transcende,
quiles fagconne et qui les tue. C’est un lieu qui ne donne rien a ceux qu’il abrite sans labeur, sans sueur, sans
fureur de vivre. C’est un lieu sans répit, auquel on se plie ou dans lequel on périt. C’est un lieu qu’on ne situe
pas, mais qu’on imagine en fermant les yeux, fier et indifférent. C’est un lieu que seules les saisons ont le
pouvoir de faire changer : enjoué en été, mortifére en hiver, le plus souvent c’est un enfer. C’est un lieu qui
oblige a se lever chaque matin pour travailler, rentrer exténué, recommencer, a s’en user. C’est un lieu qui
vole les forces, les vivres, les espoirs. C’est un lieu qui ne donne pas le choix : a chaque nouvelle aube, c’est
le courage ou c’est un adieu. Car c’est un endroit de Faim et de Froid.

C’est une époque qui ne laisse pas paraitre la faiblesse. C’est un temps non-daté, celui des grandes famines,
celui d’un futur proche, celui des misérables d’aujourd’hui, cela n’est pas dit. C’est un temps ot les femmes
laissent déborder leur chagrin sur leurs visages éteints, se prennent les mains pour tenir jusqu’au lendemain,
ignorant la faim pour tenir jusqu’a la fin. C’est un temps ot les hommes envient leurs yeux bouffis et leurs
joues mouillées, la chaleur de leurs bras ouverts et le réconfort qu’ils ne demanderont jamais. Chacun dans
leur silence, ils ont 'audace de désirer étre faibles. C’est un temps ou les mariées signent un contrat social
avec l’espoir d’au moins se supporter ou d’au mieux s’aimer. C’est un temps ou une femme peut étre violée
par un homme, une épouse frappée par son mari, une fille agressée par son pere. C’est un temps ou un parent
peut voir mourir ses enfants, un par un, impuissant. C’est un temps ot1 1a Terre appartient a des maitres, au
pouvoir de vie et de mort, a qui il faut payer des impdts pour un terrain comme pour un four a pain. C’est un
temps ot la peine de mort est autorisée. C’est un temps sans révolution industrielle, donc sans eau courante,
sans technologie et sans électricité, ou la Terre domine les Hommes et non I'inverse. C’est un temps auquel
on ne survit pas. Car c’est une époque de Faim et de Froid.

C’est un personnage de feu. C’est une fille de faim, qui dans son errance, rencontre une seconde chance.
C’est une fille sauvage, bestiale, primitive. C’est une fille qui sort des bois, débarque, et commet I'impossible,
I'impensable : briser ce qui était immuable dans cet endroit redoutable. C’est une fille qui mange si elle a faim,
qui se défend si elle est agressée et qui exige ce qui lui est refusé. C’est une fille qui a un instinct de survie qui
ne lui permet pas d’étre démunie. C’est une fille qui épaissit sa soupe avec de la craie, des aiguilles de pin ou
des racines de plante. C’est une fille de démesure, qui ne connait ni les interdits, ni les risques, ni les peurs.
C’est une fille dont I'esprit dépasse le corps. C’est une fille adoptée par deux femmes, 'une ne pouvant pas
avoir d’enfant, et 'autre n’ayant pas eu de fille. C’est une fille qui n’a pas encore été socialisée, et qui pense
done pouvoir tout faire imploser. C’est une fille forgée par I'époque, adoptée par le lieu et soumise aux deux.
Car c’est un personnage de Faim et de Froid.

C’est une ceuvre vaste, imprégnée par la Famille, la Transmission, la Terre, la Révolte et la Dureté. C’est un
livre qui fait ressentir la cruauté de la ruralité, de la pauvreté et de la vie d’'opprimé, du point de vue des chairs
quiles subissent et des Ames qui en patissent. C’est un livre qui nous rappelle ce a quoi la vie ressemble quand
la Terre a plus de pouvoir sur nous que nous sur elle, qui nous remémore notre impuissance en réveillant tous
nos sens, de sorte que nous ne puissions pas ressortir de cette lecture indifférents. C’est un livre original, au
narrateur marginal, dont la précision des mots peut nous emporter plus loin qu’a I'accoutumeée, et dont on
ressort désolé. C’est un livre déroutant, car la fin ne devrait pas étre ainsi. C’est un livre inquiétant, car il est
tristement réaliste. C’est un livre dont on retient la force des personnages qui retiennent des maux sous leurs
peaux avec la force de leurs os, a qui lautrice préte ses mots pour que leur réalité ne reste pas isolée dans
leur hameau esseulé. C’est un livre d’espoir et d’effroi, dont on sort en se demandant s’il est le symbole de
I'aube d’'un monde révolutionnaire ou de 'aube d’'un monde brisé. Car c’est un livre de Faim et de Froid.
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Une voix pour panser

Dans ce roman, vie et mort résonnent comme les
deux tranchants d'un méme couteau d’or. Pour I'une
comme pour l'autre, leur fatalité est une réalité. La
frontiére entre les deux ne tient qu’a un fil tandis
que les intégristes utilisent ce dernier pour tuer.
«Décennie noire » ou « Années de plomb ». Cette guerre
porte bien ses noms. Tous ceux qui s'opposeront (ou
pas) aux Groupes Islamistes Armés subiront le méme
sort que les bétes sacrifiées : leurs tétes rouleront
dans la poussiére d'une Algérie meurtrie.

Avec Houris, Kamel Daoud prend le parti, délicat, de
libérer une vérité trop longtemps reniée en suivant
la destinée d’Aube. Une jeune femme qui porte sur
son cou un sourire, souvenir d’une nuit ou 'on vou-
lut lui arracher la vie. Devenue donc un rare témoin
d’une guerre trop vite répudiée, quinze ans plus
tard personne n’ose la regarder dans les yeux car
aucun n’est prét a voir la vérité en face. Aube tente
de renouer avec son passé pour trouver des réponses
aux questions qu’elle se pose sur la fille qui grandit
dans son ventre. « Je t’évite de naitre pour t’éviter de
mourir a chaque instant. »

La détermination d’Aube pour achever sa quéte, qui
est aussi celle de Kamel Daoud, m’évoque Sana, la
jeune sceur, dans Les Graines du Figuier Sauvage, chef
d’ceuvre de Mohammad Rasoulof, dans lequel on suit,
a Téhéran, a travers la vie d’'une famille, la révolte
«Femme, Vie, Liberté ». Trois mots. Simples, beaux, qui
semblent pourtant incompatibles. Avec Houris, nous
pourrions en ajouter un quatrieme. Voix. Comment se
faire entendre si personne ne nous écoute ? Si méme
notre voix en plus de notre corps n’est pas respectée,
que nous reste-t-il ? Dans certains pays, avoir ou non
voix au chapitre ne change rien. « Notre belle voix
sélevera toujours dans la honte des hommes. »

J’ai ’habitude de tourner les pages des livres mais
jen’aurais pu imaginer en ouvrant celui-ci qu’Aube
et 'Histoire qui pese sur elle allaient a ce point me
toucher. A travers ’horreur racontée d’'une guerre
dont j'ignorais jusqu’alors I'existence, se révele un
amour. Unamour vrai, puissant, libérateur. Qui nous
murmure a l'oreille de ne pas s’arréter de vivre, méme
apres avoir frolé lamort. De continuer de vivre pour
« les aimés que la vie exila » (Verlaine). Laisser dans
notre étre une place pour le bonheur.

Il y a dans I’écriture une forme de poésie, discrete,
quiilluminelelivre. Une beauté des mots choisis qui
nous emporte la ot lauteur le souhaite. A I'intérieur
méme de ces corps-la qui luttent pour survivre et
non pour vivre. « Je veux que tu lui parles a ma sceur,
et que tu négocies pour nous deux le droit de vie ou le
devoir de mort. »

Laliaison entre la premiére et la derniere page pousse
plus loin encore 'achévement de la quéte. On passe
d’une part au tout. De I'indifférence a 'amour. Et la
voix d’un autre romancier algérien, un certain Albert
Camus, de résonner comme un écho a celle de Kamel
Daoud : « Ce n’est finalement au plus fort de Uhiver
que j'ai compris qu’il existait en moi un invincible
printemps. »
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Le Combat d’hiver

Cher Monsieur Norek,

Je ne vous cacherai rien : lire votre livre n’a pas été facile. Ce fut une expérience dure et immersive.
Vous nous racontez'histoire de la Guerre d'Hiver. Or ouvrir et lire votre livre ce n’est paslire laguerre. C’est lavivre.

Les mots sur le papier ne tardent pas a devenir autre, un décor s’érige au fil des pages.
D’abord une forét, un renard, un rayon de soleil. Le silence verdoyant de la forét et les mille empreintes de
pas, le son feutré de petites pattes galopant dans les bois. La nature.

Puis 'environnement change. Je quitte la clarté finlandaise et plonge dans les couloirs sombres des
bureaux de I’Etat. Parmi les personnages, je ne semble étre qu'une ombre qui se proméne, apercevant ici
une table alalongueur infinie, 1a une série de portraits a la méme effigie sanglante. Je m’efforce d’étre aussi
silencieuse qu'une souris. Une souris blanche dans tout ce rouge. Plongée dans la pénombre, j’assiste aux
négociations, aux stratégies et manceuvres politiques. Recroquevillée dans mon coin, j'observe les coulisses
du massacre.

Brusquement, je me trouve projetée face contre terre, la bouche pleine de neige et de cendres. Face a
moi, des fermes en feu. Soudain le premier coup résonne, mon estomac sursaute, je vois un homme tomber.
«Il faut toujours un premier mort », nous dites-vous. Tout se bouscule autour de moi, on se presse, on piétine,
on a peur. Moi aussi je panique, j'attrape mon fusil précipitamment, et sans méme viser, je tire dans le tas,
al'aveuglette.

Alors débutent les embuscades, les piéges et les longues marches a perdre haleine. 'Horreur nous
court aprés et nous force a tuer, surtout Simo qui sait si bien tirer. Il apprend peu a peu a rester de longues
heures sans faire le moindre mouvement. Le jeune homme, peu a peu, devient une légende, un tireur d’élite
forgé contre son gré. Et a mesure que les animaux vident les foréts, les combats les emplissent et les feuilles
rougissent. Pourtant Simo n’oublie pas ce que cela fait de vivre dans un pays en paix. La Mort Blanche, comme
on le nomme, nous rappelle 'importance de la sérénité.

Jemeretrouve biento6t a courir au milieu d’arbres enneigés, le gel s’accroche désespérément aux branches,
oreilles, doigts : il faut tout couper. J’entre dans I’hiver. Chaque jour, on attend des nouvelles de la famille ;
la nuit, c’est seulement I'insomnie qui nous rend visite.

Laguerre, encore, durant des jours, des semaines, des mois, jusqu’a la tréve. Je ne comprends pas quand
cas’arréte, je veux encore me battre, au corps a corps, jusqu’a la mort.

Lorsque le livre se referme, je me sens comme un animal blessé. Mes oreilles bourdonnent et le monde
est comme assourdi. Je ne respire plus que 'odeur dégagée par les cadavres en décomposition. Le gott du
sang coule sur malangue. Mon corps est froid, je ne sens plus vraiment ce que touchent mes doigts, peut-étre
moi, peut-étre pas. Le gel a enveloppé mon cceur devenu insensible. Aprés tout ¢a, mes yeux sont morts de
fatigue, ils se ferment, engourdis, mais lorsque je reprends pied sur le sol, la réalité force mes paupiéres a
serelever et je me retrouve a nouveau dans mon corps : humaine du XXI¢ siecle.

Grace a votre livre, Monsieur Norek, j’ai appréhendé la guerre sous toutes ses coutures. Je me suis
familiarisée avec elle et me suis plongée corps et &me dans ce carnage le plus total. J’ai éprouvé toute la
dimension animale que I'on peut y trouver. Pour m’avoir fait changer de peau, merci.

Laina
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Lettre a Emile Coué, le tueur dissimulé

Cher Emile Coué,

Récemment, j’ai eu vent de vos exploits. Partout dans les rues, on ne parle plus que du « pére de la pensée
positive ». Partout dans les magasins, on vante vos miracles.

J’aiune amie, Edith, originaire de Troyes, comme vous. Elle me dit que vous étes la fierté de cette petite
ville. Bien str, Edith applique vos méthodes. Chaque jour, elle se répete face a son miroir légérement vieilli
par le temps qu’elle va mieux de jour en jour, et qu’elle ira encore mieux demain. Elle est comme ce miroir,
Edith, vieillie par le temps.

Aujourd’hui, c’est I'hiver, le temps est maussade comme Edith. Ses cheveux tombent comme la neige
des nuages. Mais tout va bien. Elle va mieux de jour en jour, et ira encore mieux demain comme elle le dit.
Edith, elle croit en vos méthodes, elle croit aux miracles, elle croit en vous.

Aujourd’hui, c’est le printemps. Je crois qu’elle est malade, Edith. Son teint ne fleurit plus. « Ne t’'inquiéte
pas » merépete-t-elle, « je vais mieux, je retrouveraila santé ». Elle y croit encore, ou plutot, elle veut y croire.

Aujourd’hui, c’est I'été. Le mari d’Edith est décédé, elle pleure. Elle sanglote a en perdre la téte, Edith.
Elle ne sait plus si elle doit y croire. Elle est maintenant veuve, sans enfants, sans bonheur, mais elle espére
encore. Ses joues se creusent comme la sécheresse du temps. Elle est malade Edith, j’en suis stire.

Aujourd’hui, c’est 'automne. Son anniversaire approche a grands pas. Mais Edith, elle ne bouge plus,
elle ne parle plus, elle pense. Elle pense « je vais mieux de jour en jour et j’irai encore mieux demain ». Edith,
elle ne sait faire que ¢a, imaginer. Un peu comme vous.

Hier, c’était I'hiver. La pluie s’est arrétée au méme moment que le cceur de la réveuse. Elle s’est envolée,
Edith. Peut-étre qu’elle avait raison. Peut-étre qu’elle va mieux a présent. Peut-étre qu’elle vit une vie meilleure.

Aujourd’hui, je vous écris pour vous poser une seule question : avez-vous tué Edith ?

Bien avous,

Une femme en deuil.
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Cartographie d’un conflit
Cher Monsieur Norek,

Lorsque j'ouvre un livre, lorsque je m’aventure dans les premiers mots d’une histoire, je m’attends a
la vivre. Je pars a 'aventure. Chaque mot imprimé sur le papier blanc représente le trait d’'une carte. Une
carte destinée a me guider au travers des événements qui vont tracer le chemin de mon aventure dans
ce nouveau livre. Nous ne savons jamais ce que nous allons découvrir au fil de ces nouvelles péripéties.
Douleur? Souffrance? Joie? Amour? Amitié? Fraternité? Chaque lettre, chaque point, chaque virgule
tracent les montagnes ou les calmes plaines de cette carte. Le lecteur suit le chemin que lui a dessiné l'auteur.

Alors, comme tant d’autres lecteurs, d’autres aventuriers, je me suis évadé en Finlande. J'ai suivi le couloir
tracé par vous dans ce nouveau monde, cher auteur, sans pouvoir m’en éclipser. J’ai laissé ce train me conduire
dans un endroit inconnu, vers un avenir inconnu. J’ai marché sur la couverture blanche et poudreuse qui
recouvre les paysages de ce pays récemment indépendant. J’ai marché aux c6tés des amants qui s’embrassent
sur le quai de la gare sans savoir s’ils se reverront un jour. J'ai marché aux cotés de fréres nés de différentes
meéres qui prient pour ne pas perdre leur &me sceur retrouvée. J’ai pleuré avec les parents qui disaient au revoir
a leur enfant en espérant que ce ne soit pas un adieu. Puis mon cceur s’est brisé a la pensée des jolies petites
mains potelées des enfants qui enlacent leurs parents avant de partir sans savoir s’ils reviendront un jour...

Puisj’aivules soldats devenir des piéces sur un échiquier. Certains sont devenus des tours, des cavaliers,
des reines ou des rois, mais peu importe finalement car ils restent tous des pions entre les mains de ceux qui
donnent les ordres. Ces stratéges qui tiennent la vie de ces hommes entre leurs mains vont les manipuler de
différentes facons avant de choisir de les sacrifier car de toute fagon « ce ne sont que des pions, ce sont des
piéces que 'on considére les moinsimportantes... Ce n’est pas si grave s’ils deviennent de la chair a canon ». J'ai
ri,j’ai aimé, j’ai respiré au méme rythme que ces hommes et ces femmes dont le cceur et les poumons battaient
auméme rythme que la Finlande... J’ai eu peur comme ces guerriers envoyés au front pour servir les desseins
d’un seul homme. Et finalement, j’ai pleuré. Les larmes qui ont quitté mon corps comme la vie quittait ces
victimes d’une guerre qui aurait pu étre évitée... Mais comment demander a la faucheuse de nous épargner
quand le sort de notre vie a été décidé par celui qui détient tous les pouvoirs ? Alors méme que cet assassin est
assis au coin du feu pendant que certaines deviennent veuves et d’autres orphelins.

Les montagnes étaient si hautes et si dures a escalader. Pourtant elles étaient nécessaires. Monsieur
Norek, ce chemin que vous avez tracé est dur : les passages sont étroits, le chemin est long et on voit des choses
que nous aurions préféré ne jamais avoir vues, peut-étre pour se protéger ? Qui sait... Lignorance est parfois
moins amere que la réalité... Et malgré tout, nous sommes transportés dans cet univers qui existait il y a
moins de cent ans. Sous ces aspects de roman, Les guerriers de Uhiver nous offre un apercu de I’horreur, des
atrocités humaines. Mais, Monsieur, vous nous avez aussi montré la beauté de '’humain, de son amour, de sa
force si elle est correctement utilisée car ce n’est pas parce que I'on peut que 'on doit. Pouvoir ou devoir, c’est
finalement toute la complexité de notre monde. Si tout le monde se posait cette question, nos mondes, qu’ils
soient blancs comme la neige, chauds et secs comme le désert ou encore verts et humides comme la jungle
ne seraient pas recouverts du rouge carmin qui est censé faire battre nos cceurs. Les corps ne devraient pas
se vider de leur sang. Mais comme la neige recouvre chaque matin le sol qui, quelques heures avant, était
témoin de massacres, la neige recouvre aussi nos esprits effacant les souvenirs de ceux qui sont morts pour
leur pays: péres, méres, sceurs ou fréres qui ont combattu pour 'avenir de leur descendance.

Je vous remercie, cher Monsieur Norek, de nous avoir traceé cette carte, d’avoir déneigé nos esprits d’'un événe-
ment trop souvent oublié par les manuels d’histoire.

Sinceéres salutations.

L.
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Bran

J'avance douloureusement sur le sentier gelé et a chaque pas la douleur me briile. Avant je courais pour
moins sentir lamorsure du froid, elle était la mais moins, engourdie comme un réve. Maintenant je ne peux
plus. J'ai faim.

J’avance doucement. Je 1éve le nez, si j'essaye d’oublier le sol peut-étre m’envolerais-je. Il n’y a pas
beaucoup de nuages, le ciel est bleu, la campagne a perdu sa couverture et il fait encore plus froid. Il est tot,
j’ignore si, sur I’horizon caché par les vallées et les arbres, ’horizon derriéere lequel il n’y a peut-étre rien,
peut-étre quelque chose. Le soleil s’est levé. La lumiére arrive et le froid est plus intense. La lumiére jaune
et froide de I'hiver. La lumiere de la mort.

C’est en hiver qu’elle est morte, baignée dans cette lumiére de I'aube froide. J’étais petit, plus encore que
maintenant, mais je m’en souviens, elle, allongée par terre, épuisée, entourée de mes fréres, mourir. Apres
ce n’était plus elle, c’était le maitre et le baton, et 1a chasse et moi battu derriére, inutile.

Je frissonne. Je continue ma marche dans la brume qui s’éléve des champs froids, désertés de toute vie.
Cafait longtemps. Trop longtemps que je vois un soleil froid se lever, que j'entends mon estomac gronder, que
j’ai mal a chaque pas. Au début j’étais presque joyeux. On me chassait, je ne chasserais plus, je ne serais plus
battu par le maitre, moi qui étais trop petit, trop faible face a mes fréres qui eux sont restés. Je trouvais des
souris, des mulots, parfois un oiseau blessé, je mangeais et je marchais, courais, seul et heureux de mon errance.

Puis I'hiver. En une nuit, I'air dur, le sol meurtrier, les petits animaux cachés dans les bois. Alors les
racines, les fruits et la faim, la douleur. J’ai essayé d’abandonner. De me laisser mourir par terre mais
c’était si froid, plus douloureux que de tenir et de marcher, j’ai continué. Bouger réchauffe, pas assez mais
carassure — Presque.

Le chemin tourne, je vois apparaitre au bas d'une pente, au creux d’'un vallon, un village surmonté d'une
colline, sur cette colline des fermes, et tout entouré de champs gelés, morts et silencieux. Je me redresse
un peu. A manger, peut-étre, enfin.

Je ne descends pasla pente, —je la dévale, je la glisse, je rappe le sentier et ¢a fait mal mais pas plus mal
que le froid et au bout, peut-étre au bout, enfin - et j’arrive en bas.

Etlafaim.

Levillage est désert. Les portes sont fermées, les fours sont éteints, les cheminées crachent une fumée
maigre, maigre comme le feu qu’il y a en-dessous. Il y a le froid. S’il y a le froid, il y a la faim, il y a la mort, la
maladie, la tristesse. Je gémis de désespoir. On ne me nourrira pasici, je nourrirailes autres si on me trouve.
Lentement, je marche, ma joie envolée a encore creusé le trou dans mon ventre. Je travers le village. Qu’ils
me trouvent, qu’on me voie et me tue enfin, enfin plus de froid, enfin plus de faim.

Un courant d’air me glace le dos, une porte s'ouvre violemment, le battant craque, a I'intérieur on crie,
qu’on ferme, le froid rentre, mais le froid était déja la, on ferme pour faire comme si. A I'intérieur, j’ai vu, il
y adeux femmes et un homme. Un homme allongé tremblant, pas de froid, siirement pas, mais de maladie
et la plus dgée des femmes lui donne a boire.

Je continue d’avancer. Méme les hommes meurent alors moi, moi petit, fragile, je n’en ai plus pour
longtemps. J’en vacille. Je m’arréte un moment, le gel me mord. J'entends le cri de la porte.

Des pas, des pas pressés sur le chemin glacé. On s’arréte — qui s’arréte alors qu'’il fait si froid ? - Je me
retourne. La femme qui faisait boire me regarde, accroupie. Elle me prend dans ses bras, me caresse la téte
de samain froide, froide mais douce de tendresse. Elle chuchote, elle monte aux Montées et chuchote encore,
elle rentre, elle répéte pres du feu loin du froid.

Bran.
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Entre

Entre ville et mer. Entre présent et souvenir.
Voila le voyage que nous propose Jour de ressac.

Entre ville et mer. Elle, nous narre ses retrouvailles avec la ville de son enfance. Bordée par la mer. La
mer, qui, en un froid jour de ressac, I'arejeté, lui, sur la digue Nord. La mer, qui, par ses remous, ses tumultes,
ses périls, réveille et révele. Elle fait se souvenir ? elle éclaircit le présent. La ville de son enfance. Sa ville. Et
parville : quelle ville ! Cette ville, c’est une ville qui est vraiment ville entre toutes. C’est une ville de béton.
Sans le bois du passé. Détruite par la guerre. C’est une ville reconstruite vers le futur. D’espoir, et d’avenir.
C’est encore, une ville, comme les autres. Une ville ou 'on vit, ou 'on aime, ot ’on déteste. Une ville d’ouI'on
part. une ville ou I'on revient.

Dont on se souvient.

Entre présent et souvenirs. Et 'on vogue, au gré de la mer de la ville, avec elle. Aujourd’hui, elle est
certaine d’hier. Et hier, c’est cette ville. Elle. Dans cette ville. Elle. Et lui. Aujourd’hui, c’est de nouveau lui,
amené par cette mer, de cette ville. Par le ressac. Lui, qui, comme dans ses souvenirs, avait dansla poche de
son jean son numeéro. Aujourd’hui, elle est certaine qu’elle ne le connait pas. Et puis elle se rappelle d’hier.
Elle retrouve les souvenirs, éloignés des rivages de sa mémoire par la mer. Les souvenirs de cette ville ou elle
a aimé. Détesté. Cette ville d’oui ils sont partis. Et parce qu’elle se souvient, elle doute. Dans cette ville. Elle.
Etlui. Hier. Elle s’en souvient ! Mais aujourd’hui... le présent et le passé s’entremélent. Elle ne sait plus. Elle est
partie, hier. Elle est revenue, aujourd’hui, parce qu’elle s’est souvenue. Lui aussi est parti, il est maintenant
un souvenir. Et aujourd’hui ? Se souvient-il ?

Revient-il ?

Elle estla. Entre ville et mer. Entre saville, et la mer de sa ville. Entre présent et souvenirs. Son présent.
Leurs souvenirs.

Eux. Elle et lui. Hier.

Elle, toujours. Aujourd’hui. Et lui ?



CATEGORIE « PRIX DE LA PLUME »

Pauline ALDAYA,
Eléve en Premiére HLP au lycée Dupuy de Lome 3 Lorient
D’apreés Le club des enfants perdus de Rebecca LIGHIERI
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Remords d’un aigle pour son oisillon (Pantoum)

Belle peau, visage figé.
J’ai dans le coeur un voile blanc.
Grandiose culpabilité,
Swan la garde abusivement.
J’ai dans le cceur un voile blanc.
La Mirandairréguliére !
Swan la garde abusivement.
La douleur de vaines priéres.
La Miranda irréguliere !
JeI'ai noyée dans cet abime.

La douleur de vaines priéeres.
Sommes-nous vraiment légitimes ?
Jel'ai noyée dans cet abime.
Elle souffre de cette tendresse,
Sommes-nous vraiment légitimes ?
La douleur se drogue et nous laisse,
Elle souffre de cette tendresse.
Cette pourriture la poursuit.

La douleur se drogue et nous laisse,
L’assourdissant cote du bruit,
Cette pourriture la poursuit.

Un fastueux jeu théatral,
L’assourdissant cote du bruit,
Maintenant un creux abyssal.
Un fastueux jeu théatral.

Un club des plus tortionnaires.
Maintenant un creux abyssal.
Et moi, coupable d’adulteére,
Un club des plus tortionnaires,
Anesthésie puis guérison,

Et moi, coupable d’adultere,
Raisons et hallucinations.
Anesthésie puis guérison,
Birke, ego, enfance pourrie.
Raisons et hallucinations,
Une inapprochable accalmie !
Birke, ego, enfance pourrie,
Bien cachés: I’envol et la mort,
Une inapprochable accalmie !
Adieu ma chérie, mon trésor.
Bien cachés: I'envol et la mort,
Vivre et tomber, éternité.
Adieu ma chérie, mon trésor,
Nous serons la pour t’enterrer.

Vivre et tomber, éternité,

Dans Le Club des enfants perdus.

Nous serons la pour t’enterrer.
Belle peau, visage figé.
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Yaélle VERSHUEREN,
Eléve en Seconde au lycée Francois 1¢7 3 Fontainebleau (77)
D’aprés Madelaine avant 'aube de Sandrine COLLETTE
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Une ode a la famille, aux femmes, une tragédie concue comme une critique
intemporelle de la condition humaine

« La terre frémit sous leur pas lourd. Ils se hatent, de cette lenteur presque hypnotique des grands corps
épuisés aprés une journée de labeur - interrompue bien avant Uheure, quand Uenfant est venue. » C’est par
cette phrase que Sandrine Collette nous emméne dans son nouveau roman Madelaine avant l‘aube, paru
le 21 aolit 2024 aux éditions JC Lattés.

Des le prologue, 'auteure nous plonge au coeur du récit a travers la voix et la perception d'un narrateur:
Bran. Nous suivons alors la vie d’'une famille composée de deux jumelles inséparables, toutes deux mariées
malgré elles : Ambre est mariée a Léon, un ivrogne, et Aelis, mére de trois enfants, est mariée a Eugéne, un
travailleur acharné. Ils ménent une vie difficile, travaillant jour aprés jour aux champs, une vie rythmée par
les saisons, la faim et le froid. Un jour, une petite fille arrive dans le village. Elle est sauvage, rebelle, courageuse
et si vivante. Ambre I'adopte ; elle s'appellera Madelaine. Dans cette contrée, I'existence n’a jamais été douce,
les paysans travaillent la terre jusqu’a leur dernier souffle sous l'ordre féroce des seigneurs Ambroisie qui
violent les femmes et piétinent les terres. Madelaine, par sa hargne et son envie de justice, va insuffler une
force nouvelle : un élan d’espoir de rébellion.

Dans ce récit, Sandrine Collette accorde ne grande place a la famille tout en mettant en valeur les femmes
et leur force. Un trés bel hommage a 'amour sororal est rendu par la magnifique description de la relation
fusionnelle qui unit les deux sceurs : « Aelis et Ambre ont été inséparables, enfants. (...) Deux petites filles nen
faisant qu'une tant leur communion desprit était forte. A elles deux, elles avaient créé un monde. » Madelaine,
quant a elle, incarne le féminisme. Elle est non seulement déterminée, courageuse, rebelle et plus agile que
beaucoup d’hommes, mais sa vigueur mentale et son envie de vainecre I'injustice d’une société mal fondée
témoignent de la force et de la capacité des femmes a changer le monde.

En omettant volontairement de dater son récit, Sandrine Collette offre a son lecteur un roman tout a
la fois intemporel et digne d’un documentaire. La vie des paysans, sous le joug d’'une société féodale que 'on
suppose datée du Moyen-Age, les famines et le grand froid sont décrits d’'une maniére touchante, authentique
et surtout trés réaliste : « Des familles entiéres se couchent dans les chaumiéres glaciales en attendant que la mort
les étreigne les uns apres les autres ; les parents voient s’éteindre leurs petits et ils ne peuvent rien faire, exsangues
eux-mémes et les mains vides. » En paralléle, la critique de la condition humaine que réalise I'autrice touche a
des sujets sociétaux constants, sans age.

Par un effet de miroir, a travers la complicité de Madelaine et de Bran, Sandrine Collette améne son lecteur
a se questionner sur la part animale présente en ’homme et la part humaine présente dans les animaux. Le
narrateur Bran, dont I'identité est un des mystéres du récit, cristallise cette interrogation. Celle-ci fait écho dans
le personnage de Madelaine qui tire sa force d’'une sauvagerie en elle et les réflexes animaux qu’elle conserve
sont touchants car ils n’évoquent pas une violence incontrélable mais plutot une soif de vivre.

Madelaine avant laube est simplement un récit magnifique qui fait beaucoup réfléchir : son c6té sombre,
la tristesse et la pesanteur de certains passages suscitent des émotions fortes telles que la colére, le sentiment
d’injustice a travers la pauvreté, les viols et crimes, I'impunité des classes supérieures, les morts injustes et la
rudesse. Ce cOté sombre est contrebalancé par la présence de personnages attachants et par la force animale
et enflammée de Madelaine. L’écriture de I'auteure est agréable et accessible pour la compréhension. La fin
est déchirante, tragique et spectaculaire, laissant le lecteur bouleversé par les émotions qu’il vient de vivre.
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Le 1°" prix ex-aequo est attribué a:

Cécil SHUBERT,

Eléve en Seconde au lycée Francois 1¢" 3 Fontainebleau (77)
D’aprés Madelaine avant 'aube de Sandrine COLLETTE
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Le noir de I'aube

Misérable vie, dans la faim et le froid,

A la vie ou ala mort, ce que les maitres octroient.

Dans cette sombre campagne, dans les fermes, les champs, la boue,

Et danslalaideur du monde, le désespoir est partout...

Lia récolte de navets devient presque un bonheur,

A c6té de ce monde rempli de malheurs, de noirceur.

Il en faut du courage pour affronter ces injustices, ces viols, ces crimes,
N’en déplaise & notre héroine qui refuse de devenir victime,

Etincelle d’espoir, de révolte ultime.
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Louis RICHEZ,
Eléve en Seconde au lycée Francois 1¢7 3 Fontainebleau (77)
D’apres La vie meilleure d’Etienne KERN
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i8Ed, 1885,
peut-&tre. C'est Phiver,
chest lautomne, an ne sait pas
trop, Dehors, came [umiére d'aprés |
pluie qui, a elle seule, nous est un réconfort.
pharmade s'ouvre, Une fem-

La porte de la
me, Elle sou- fire. Elle réclame des cach:
=ts, une fiale, nimperte quaoi, quelque
choze qui la soulape. Ernile
falcnondea e i
pas d'ordonna- nice. Elle
inziste, elleveut du laud-
anurm. Il 5e gait, rifléchit
un mament, lui aclre-
sEe enfin ce zourire dészar-

mant, sincére at com-
T cial quicn lui warre  toujs
ours plus rard. 5a vols st dowge, Il
dem- ande un instant. Dtans l'ar-  riére-
bau- tigue, il prendde  Peau
dl=zl- féa, dul

sUCre, du colorant. Sur

I flacon, il Eerit des

MOTs 538- wanes, das dn- @

ges. Mrev:  jznerend  lachose & la da-

me, attendon c'est trés dangareuy, de-  ux Bou-
tes, maximom, Le lens de main, la Femme (1
dare- tour, elle veur juste dire merci, le re-

méde E5t UNE Mere- e, C'est  I'hl-
wer, c'est l'automne, enigutcas  <'estun
Brand jour. Une lecon quemile  mddicara
Jusquasa mer: Imagination fait tout,  Effer pla.

compris ¢a. Gu'avant [e reméde, il
et le besoin de croire. Quand
aver douceur, 13 téee posée
pasen place, passe
redit [25 mémes cho-

ceho, oui. Il a-
ya le disir de rem bde
ilrentre, Lucie le ragarde
danz le crews de la main. Il ne tient

du fautewil a la chaize, lui prend [es bras,
ses: la fermme y a oy, elle va mieus, elle va guérir, Lucie |2 suit des yeus, amu-
sée, fatigue, elle connait cet enthousiasme, cette can- deur dans lawvalx, cet €lan né des
sur 525 pots, i tient un pinceau ou de

minces victeires. Ella vait son pére, le magicien, il est penchi
petits ciseaus, il coupe une Staming, agace un pistil, prétive du po- Tlen, court d'une fleur  lautre, parté par
e cléslr: hybrider, cralser, raviver, et plus encore, peur-dgre, donner un nom, Serlngars Boule o'argant et Flewr de nel-
g6, glareuls Nuge blaue, béganias Trinmphe da Mancy, ¢'est chaque ann- ée de nowvelles inventicns. Elle réve un instant.
Elle perse o ce cadeau qu'elle o regu |lorsquielle avait treize ans: une lour 4 sam nom, |a clématite Lucie Lermaine, Des Fauill-
5 d'un vert trés sembre, des potales d'un blang dousx, presque rose, Emile b- it un verre d'eau, |l reccmmendce, rejeus 1a scéne, la
nsla main, elle se dit qu'ils se ressemblent, son pére et

revit. Lucie murmure quelques mots qu'il n'entend pas. Elle a toujours la t5te da-
lui, c'est le mEme bonheur dans les yeus, 'enfance pas tout & fait partie, Tamows pour les mots. Le m8me espoir, aussi: la graine sera fleuar et

les malades saront guérls, Floraisan, guénison. La terre nolre, 1a poudre blanche, Cest prasque la méme chose, I'amour du peste sor, |2 geic
paur l2s mélanges, |2 patience, Dn est avant les tubes, les baites toures fates, on esc avant faspiring m&me: um pharmaclan, <'est encere qual-
quiun qui crase des herbes séches dans un pilon, quelqu'un qui pése, compte des goutoes, colle des étiquettes. Fresque un artisen. fresque un

atisTe,
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