ets, une fiole,
chose qui la
fait non de la

me. Elle sou-

1884, 1885,
peut-étre. C'est I'hiver,
c'est I'automne, on ne sait pas

trop. Dehors, cette lumiére d'apreés la
pluie qui, a elle seule, nous est un réconfort.
La port

edela pharmacie s'ouvre. Une fem-

ffre. Elle réclame des cach-

n'importe quoi, quelque
soulage.

y a le désir de reméde
il rentre, Lucie le regarde

Emile
téte:
pas d'ordonna- nce. Elle
insiste, elle veut du laud-
anum. |l se tait, réfléchit
un moment, lui adre-
sse enfin ce sourire désar-
mant, sincere et com-
mer- cial gu'on lui verra  touj-
ours plus tard. Sa voix est douce, il
dem- ande un instant. Dans l'ar-  riére-
bou- tique, il prendde l'eau
disti- llée, du
sucre, du colorant. Sur
le flacon, il écrit des
mots sa- vants, des do- sa-
ges.llrev- ient,tend lachose a Ia da-
me, attention c'est trés dangereux, de- ux gou-
ttes. maximum. Le len- de- main, la femme est
de re- tour, elle veut juste dire  merci,le re-
mede est une merve- ille. C'est I'hi-
ver, c'est I'automne, en tout cas c'est un
grand jour. Une lecon qu'Emile méditera
jusqu'a sa mort: l'imagination fait tout.
cebo, oui. Il a-

Effet pla-

compris ¢a. Qu'avant le remeéde, il
et le besoin de croire. Quand

dans le creux de la main. Il ne tient
du fauteuil a la chaise, lui prend les bras,
ses: la femmey a cru, elle va mieux, elle va guérir.
sée, fatiguée, elle connait cet enthousiasme, cette can-
minces victoires. Elle voit son pére, le magicien, il est penché
petits ciseaux, il coupe une étamine, agace un pistil, préléve du po-
ce désir: hybrider, croiser, raviver, et plus encore, peut-étre, donner un
ge, glaieuls Nuée bleue, bégonias Triomphe de Nancy, c'est chaque ann-
Elle pense a ce cadeau qu'elle a regu lorsqu'elle avait treize ans: une fleur
es d'un vert trés sombre, des pétales d'un blanc doux, presque rose. Emile b-
revit. Lucie murmure quelques mots qu'il n'entend pas. Elle a toujours la téte da-

artiste.

avec douceur, la téte posée

pas en place, passe

redit les mémes cho-
Lucie le suit des yeux, amu-
deur dans la voix, cet élan né des
sur ses pots, il tient un pinceau ou de
llen, court d'une fleur a l'autre, porté par
nom. Seringats Boule d'argent et Fleur de nei-

ée de nouvelles inventions. Elle réve un instant.

a son nom, la clématite Lucie Lemoine. Des feuill-
oit un verre d'eau, il recommence, rejoue la scéne, la

ns la main, elle se dit qu'ils se ressemblent, son pere et

lui, c'est le méme bonheur dans les yeux, I'enfance pas tout a fait partie, I'amour pour les mots. Le méme espoir, aussi: la graine sera fleur et
les malades seront guéris. Floraison, guérison. La terre noire, la poudre blanche. C'est presque la méme chose, I'amour du geste sdr, le goGt
pour les mélanges, la patience. On est avant les tubes, les boites toutes faites, on est avant I'aspirine méme: un pharmacien, c'est encore quel-

gu'un qui écrase des herbes seches dans un pilon, quelqu’un qui pese, compte des gouttes, colle des étiquettes. Presque un artisan. Presque un
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